
IN 283 TAGEN VON DELHI NACH DELHI

MITTENDRIN

Die schwarze Anzeige der Armbanduhr hebt sich deutlich vom kurz aufflackernden, grünlichen 
Schein der eingebauten Beleuchtung ab: 03:05. Durch das Fernglas können wir erkennen, wie der 
Lastwagenfahrer dem Soldat seine Papiere aus der Kabine reicht. „Es hat zu viele Fahrzeuge, zu 
viel Verkehr!“ raunt mir Dagmar von vorne zu. „Wir müssen den Checkpoint umgehen!“ - „Oh 
nein, bitte keine Indianerspiele, dafür bin ich doch langsam zu alt!“ grummle ich, füge jedoch gleich
hinzu: „Also gut, versuchen wir es!“ Wir warten eine Lücke im Strom der regelmässig aus dem 
Dunkeln auftauchenden Scheinwerfer ab und schieben unsere mit Lebensmitteln für drei Wochen 
schwer bepackten Räder nach links über den Strassenrand, einen leicht ansteigenden Hang hinauf. 
„Denk dran, wir haben nur wenig Zeit, um sechs Uhr wird es hell!“ will ich Dagmar noch 
zuflüstern, doch sie ist wie vom Erdboden verschluckt...

DER START

Als wir am 28. März 2005 in Delhi losfuhren, ahnten wir noch nicht, welche Verrücktheiten wir in 
Kauf nehmen würden, um unseren Plan in die Tat umzusetzen, einen grossen Rundkurs über 
Pakistan, China, Kirgisien, Kasachstan, die Provinz Tibet und Nepal zurück nach Delhi zu fahren. 
Unsere Sorgen konzentrierten sich zunächst einmal auf den indischen Strassenverkehr entlang der 
grossen Ausfallstrassen, den Trunkroads. Der von vielen Reiseradlern beschriebene Horror blieb 
jedoch aus. Die Luft war nicht dicker und schwärzer als wir es uns schon aus dem Iran gewohnt 
waren und Abdrängemanöver von Bussen und Lastwagen blieben völlig aus. Im Gegenteil, wir 
hatten, wie nur selten bisher angetroffen, sogar einen markierten Seitenstreifen zur Verfügung. Wir 
teilten ihn uns auf der Fahrt nach Norden bis zum Grenzort Atari mit unzähligen indischen 
Radfahrern und verschiedensten anderen langsamen Fahrzeugen wie Ochsenkarren, 
Pferdefuhrwerken und knatternden Motorrikschas.

WILLKOMMEN IN PAKISTAN

„Welcome to Pakistan!“ meint der sympathische Grenzbeamte, der als erster unsere Pässe 
registriert. Dann weist er uns weiter zum kleinen Büro der Immigration und dort haben wir ruck, 
zuck den grünen Einreisestempel in unserem helvetischen Bilderbuch. Nun fehlt nur noch der Zoll. 
Wir lassen unsere Fahrräder draussen stehen.
„Where is your luggage?“
„Outside!“
„Do you have whiskey or other alcohol with you?“
„No!“
„Ok, you can go!“
Das wars. Am Vormittag des 11. Aprils fahren wir aus dem letzten Tor der Grenzanlage und sind 
offiziell in Pakistan. Beim Bananenhalt können wir einem strahlenden Bräutigam die mit Henna 
dekorierte Hand schütteln. Er betrachtet es als gutes Omen, an seinem Hochzeitstag zwei Touristen 
auf Fahrrädern zu begegnen. Anschliessend werden wir von der holprigen Strasse kräftig 
durchgerüttelt und eingestaubt. Der Verkehr ist dicht und nicht so flüssig wie in Indien, doch wir 
staunen einmal mehr, wie gut wir uns in dem Chaos metzgen. Wir fragen uns nach dem Zentrum 
von Lahore durch. Ein Rikschafahrer mit rostrot gefärbtem Bart erklärt uns den Weg und steht 
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später bei einer grossen Kreuzung plötzlich wieder wie ein guter Geist neben uns, um nochmals die 
Richtung zu weisen. Diese ist korrekt, führt aber durch eine vollgestopfte Einbahnstrasse. Trotz 
einiger protestierender Motorradfahrer quetschen wir uns zwischen den entgegenkommenden 
Fahrzeugen durch. Wir sind ja schliesslich neu hier.

Nachdem wir uns über den Preis für die Fahrt zum berühmten Fort von Lahore geeinigt haben, 
zwängen wir uns in die Rumpelkiste und ab gehts ohne Schalldämpfung in den 
Morgenstossverkehr. In der pakistanischen Version der Motorrikscha hat man viel weniger Bein- 
und Sichtfreiheit als in der indischen Variante, doch zum Glück weist uns der nette Fahrer 
unterwegs auf die draussen vorbeiziehenden Sehenswürdigkeiten hin und öffnet dazu jeweils auf 
der richtigen Seite die Türe.
Das Fort ist riesig und ermöglicht schöne Ausblicke auf die benachbarte Moschee. Die trockene 
Hitze und das viele Händeschütteln, Posieren für Fotos und Plaudern mit den Einheimischen ist 
ziemlich anstrengend. Es fällt uns auf, wie ehrlich erfreut die Pakistanis sind, dass wir ihr Land 
bereisen und dass sie jede Gelegenheit nutzen, das schlechte Image, welches ihre islamische 
Republik in der westlichen Welt hat, zu korrigieren. Ein junger Mann, der sich als Fotograf und 
Student vorstellt, erkundigt sich nach unseren Reiseplänen. Wir erzählen ihm, dass wir nach Norden
wollen, den Karakorum-Highway hinauf. Er sagt, er werde für uns beten. Wir nehmen das Angebot 
dankbar an.

UNWILLKOMMEN IN PAKISTAN

Im gleissenden Licht der Mittagssonne sind die Gestalten nur als Silhouetten zu erkennen. Wir 
ahnen jedoch schon von weitem, dass es wieder eine Gruppe Jugendlicher ist, die uns erwartet. Seit 
drei Tagen sind wir in Kohistan unterwegs, einer Region Nordpakistans, die seit Urzeiten den Ruf 
hat, von schlechten und gesetzlosen Menschen bewohnt zu werden. Jeden Tag müssen wir 
Steinwürfe über uns ergehen lassen und jeden Tag werden die Steine grösser. Ich schliesse dicht zu 
Dagmar auf, die wie immer vorausfährt. Die erste Gestalt ist nun deutlich erkennbar. Ein etwa 
zwölfjähriger Junge in dreckigen, zerrissenen Kleidern, der seinen Kricketschläger schwingt. 
Danach kommen seine Kumpanen, ähnlich gekleidet und mit den gleichen schmutzigen Gesichtern 
und verfilzten Haaren. Einige rufen lachend „Hello“, andere „Saalam“, wir grüssen zurück, fahren 
an ihnen vorbei, dann fliegen die Steine. Heute sind sie faustgross, doch keiner trifft.

FERIEN IN DEN APRIKOSENBERGEN

Als wir uns durch das von einem lokalen Konflikt heimgesuchte, mit unzähligen Strassensperren 
abgesicherte und vor Maschinengewehrposten strotzende Gilgit bis zum Hotel Madina 
durchgeschlagen haben, sind sie alle schon da: Nicole und Markus, ein Reisepaar aus Pfäffikon, 
Geri, der Fernradler aus Baar und Marteen aus Brüssel. Wir waren zusammen in Lahore in der 
selben Unterkunft und obwohl alle auf unterschiedlichen Wegen unterwegs waren, treffen wir hier 
erneut zusammen. Am anderen Tag kommen noch der Radler Vincent aus Frankreich und die ein 
Radfahrerhandbuch für den Himalaya recherchierende Laura aus London dazu. Jan, der 
Motorradfahrer aus Hamburg, macht die muntere Truppe, die sich von nun an für den Rest des 
Karakorum-Highways immer wieder trifft, komplett.

Am achten Mai erreichen wir den schön gelegenen Hauptort des Hunzatales auf 2'340 m.ü.M. und 
müssen leider feststellen, dass wir eine der Hauptattraktionen der Gegend, die Blüte der 
Aprikosenbäume, verpasst haben. Die Bäume waren dieses Jahr ausnahmsweise früh dran. Wir 
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trösten uns mit dem Verzehr verschiedenster Aprikosengerichte, die aussergewöhnlich gut 
schmecken. Unser Favorit bei den herrschenden kühlen Temperaturen ist die Aprikosensuppe.

Auf Spaziergängen und Wanderungen erkunden wir die Umgebung Karimabads und machen 
Bekanntschaft mit der kontaktfreudigen und fröhlichen Bevölkerung. Die Erlebnisse aus Kohistan 
erscheinen uns bei soviel Herzlichkeit im Rückblick geradezu unwirklich.

Das restaurierte Fort im Ort kommt uns vor wie eine Miniaturausgabe des Potala-Palastes in Lhasa 
und kündigt, wie schon oft auf dieser Reise, ein fernes Ziel weit im voraus an. Die tibetische 
Architektur ist kein Zufall, denn auf der anderen Talseite beginnt die Region Baltistan, die den 
Beinamen „Little Tibet“ führt.

Nach vielen gemütlichen Abenden am langen Tisch der Unterkunft, auf dem das einfache Essen 
serviert wird, raffen auch wir uns auf, um einige Dörfer weiter zu fahren.

In Passu nehmen wir die Zweibrücken-Wanderung unter die Sohlen. Wie üblich in Pakistan, ist der 
Wanderweg nicht von den vielen Ziegenpfaden zu unterscheiden, aber mit ein paarmal Nachfragen 
finden wir die beiden schwankenden Hängebrücken über die tosende Hunza. Auf einem schmalen, 
aus dem Fels herausgehauenen Pfad begegnen uns einheimische Frauen auf dem Weg zu ihren 
terrassierten Feldern. Sie riechen nach Holzfeuer und Ziegenstall.

Nach und nach entschwinden unsere Reisegefährten in Richtung Khunjerab-Pass und langsam wird 
es auch für uns Zeit, den Sprung nach China zu wagen.

LAGHMAN UND DAMPFBRÖTCHEN

Am Morgen des 24. Mai weckt uns das Geschepper von Lautsprechern. Es ist nicht der vertraute 
Singsang des Muezzins, sondern zackige Kommandos im Takt pompöser Allerweltsmusik hallen 
durch den Ort. Ach ja, seit gestern sind wir in China. Ferngesteuertes Frühturnen aus Peking steht 
auf dem Programm.
Zu unserer grossen Enttäuschung durften wir nicht mit eigener Kraft über den 4'733 Meter hohen 
Khunjerabpass nach China einreisen. Seit dem 11. September will die chinesische Regierung eine 
genaue Kontrolle über Reisende in dieser Grenzregion. Das bedeutet, dass man nur organisiert über 
den Pass gelangen kann, wobei kurz nach der Passhöhe bei jedem Fahrzeug ein Soldat zusteigt, der 
aufpasst, dass sich unterwegs niemand zu den sich angeblich in der Umgebung befindenden Al-
Qaida-Kämpfern durchschlägt. Somit blieb uns nichts anderes übrig, als in Sost zusammen mit zwei
japanischen Schicksalsgenossen einen Toyota Landcruiser zu besteigen und uns bis nach 
Tashkurgan fahren zu lassen. Dort erfolgten dann die Grenzformalitäten für die Einreise ins Reich 
der Mitte.
Tashkurgan, ein ursprünglich von Tadschiken bewohnter Ort, lässt uns nicht im Zweifel darüber, in 
welchem Land wir uns befinden. Geradezu augenfällig ist für uns die Einführung in die aktuelle 
chinesische Kultur. Die Strassen sind überdimensional breit und obwohl nur ein paar Eselskarren 
und dreirädrige Transportfahrräder unterwegs sind, schweben über den Kreuzungen gewaltige 
Lichtsignalanlagen. Die futuristisch gestylten Strassenlampen in lila und lindengrün leuchten 
abends grell wie in einem Gefängnishof und lassen die farbigen Verpackungen der in der 
Basarstrasse hochaufgestapelten Bierkartons noch bunter erscheinen als sie sonst schon sind.

Der Wind dreht um 180 Grad und bringt dichtes Schneegestöber mit sich. Die Flamme des 
Benzinkochers beginnt bedenklich zu flackern und auf dem Deckel des Wassertopfs bildet sich in 

- 3 -



Kürze eine dünne Schneeschicht. Es ist höchste Zeit, das Zelt aufzuschlagen. Dagmar verstaut die 
Utensilien, welche ich ihr mit klammen Fingern durch den halbgeöffneten Reissverschluss reiche, 
im Innern und richtet den Schlafplatz ein. Den Rest der Ausrüstung muss nach einem 
ausgeklügelten System im kleinen Vorzelt aufgeschichtet werden. Dank der Höhe von 3'650 m.ü.M.
kocht inzwischen das Wasser für die erste Thermosflasche, doch für die zweite Füllung muss ich 
noch einige Zeit im eisigen Wind ausharren. Es ist nun das zweite Camp seit unserem Aufbruch in 
Tashkurgan. Da die Strasse eine einzige lange Baustelle ist, haben wir in den zwei Tagen nur 107 
km geschafft. Das wird sich auch in den nächsten drei Tagesetappen bis Kashgar, mit Ausnahme 
eines kurzen Stücks, nicht ändern. Strassenbau nach chinesischer Art heisst nämlich, zunächst 
einmal die alte Strasse auf einer Länge von beispielsweise 400 km unbefahrbar zu machen, um 
danach mit einem Heer von Arbeitern auf der ganzen Strecke alle Phasen der Konstruktion 
gleichzeitig durchzuführen.

Inmitten einer langen Kolonne von Eselskarren, kleinen Traktoren mit überfüllten Anhängern und 
dreirädrigen Taxis treffen wir am 29. Mai in Kashgar ein. Ein weiteres Mal wird uns vor Augen 
geführt, wie mit Presslufthammer und Baukran der chinesische Traum auf Kosten bestehender 
Kulturen umgesetzt wird. Die wenigen verbliebenen traditionellen Lehmbauten der Oasenstadt 
werden erdrückt von Wolkenkratzern und endlosen Zeilen charakterloser Einheitsgeschäfte. Es 
dominieren weisse Kacheln und riesige, genormte Ladenschilder in schreienden Farben.

Heute haben wir Glück. Aus dem Turm aufeinander gestellter Dampfkörbchen entweicht da und 
dort verheissungsvoll Dampf. Also bestellen wir unser Lieblingsfrühstück: Dampfbrötchen und 
Schafgeschnetzeltes an scharfer Gemüsesosse. Kurz darauf wird das frisch geschlachtete Schaf 
angeliefert. Damit ist für Nachschub gesorgt und auch einer unserer Mittagsfavoriten, Laghman, 
gesichert: handgemachte Nudeln mit Schafgeschnetzeltem und scharfer Gemüsesosse. Zum 
Nachtessen gibt es dann zur Abwechslung Kebab mit ...

SAALAM AUFS NEUE, GENOSSE LENIN

Um 08:50 Uhr stehen wir frisch ausgerüstet mit einem Coca-Cola, einem Kilo Bananen, einem 
halben Kilo Dörraprikosen, einer Rolle WC-Papier und einem geschenkten Zwiebelfladenbrot vor 
dem chinesischen Grenzgebäude. Nach zwanzig Minuten werden wir eingelassen und nach weiteren
zwanzig Minuten stehen wir am Hinterausgang der grossen Halle und warten auf eine 
Transportgelegenheit durchs Niemandsland. Er bedaure sehr, uns mitteilen zu müssen, dass es uns 
nicht erlaubt sei, mit dem Fahrrad zur kirgisischen Grenzstation zu fahren, meinte der Grenzbeamte 
in gutem Englisch. Es sei zu unserer eigenen Sicherheit. Alles klar, das Spielchen kennen wir ja 
schon. Es geht nicht lange, dann können wir in einem leeren, vornehmlich für den Transport von 
Schrott eingesetzten Lastwagen Platz nehmen. Dagmar vorne in der Kabine und ich zusammen mit 
den Fahrrädern im Anhänger des altersschwachen Gefährts. Nach einer sieben Kilometer langen 
Rüttelfahrt, bei der wir nach jedem Kilometer den Pass präsentieren mussten, landen wir auf der 
anderen Seite von Irkeshtam und werden in Kirgisien eingelassen, nach Turkmenistan und 
Usbekistan unser drittes zentralasiatisches Land.
Ausserhalb des mit Schrottlastwagen und Wohnwagen im Zirkusstil überstellten Grenzgeländes 
empfängt uns eine rekordverdächtig miese Strasse. Die Fahrbahn ist übersät mit losen Steinen, hat 
zuhauf hochprozentige Steigungen und stellenweise haben sich mehr als einen halben Meter tiefe 
Fahrspuren gebildet. Wir wundern uns, wie die vielen uns überholenden und kreuzenden Lastwagen
da durchkommen. Wir passieren die ersten Jurtensiedlungen und im letzten Abendlicht schlagen 
auch wir ganz nach Art der Nomaden das Zelt an einem der grünen Abhänge auf. Im hellen Licht 
des Vollmondes leuchten die weissen Gipfel des Pamirgebirges zu uns herüber. Es ist bitter kalt, so 
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dass wir auf das Spaghettikochen verzichten und uns lieber mit leerem Bauch in den Schlafsack 
verkriechen.

Bilden wir es uns nur ein oder richtet der Kumpel des vierschrötigen Grenzoffiziers die Mündung 
seiner Kalaschnikow tatsächlich etwas mehr in unsere Richtung? „Nein, wir haben keine Dollars“, 
entgegnen wir nochmals auf die mit mit deutlich russischem Akzent vorgetragene Aufforderung: 
„Give me Dollars!“. Unsere Pässe, die wir zwecks Registrierung in dem kleinen, muffigen 
Kontrollposten, nur wenige Kilometer vor Sary-Tash, präsentieren mussten, liegen auf dem Pult vor
dem korrupten Genossen. Die Einträge in das schmutzige Schulheft sind gemacht, so schnappen wir
uns schliesslich unsere Dokumente und verziehen uns aus der Schusslinie. Der Offizier folgt uns, 
fummelt noch etwas an den Fahrrädern herum, sieht aber schliesslich ein, dass bei uns kein 
Bakshisch zu holen ist.

JAILOO, JAILOO

Wir bekommen das ganz mit Teppichen ausgelegte Wohnzimmer zugewiesen und nachdem wir 
Hände und Gesicht mit Wasser aus dem Krug gewaschen haben, können wir unsere müden Beine 
unter ein niedriges Tischchen strecken, das mit Tee, Brot, ausgelassener Butter, frischem Rahm, 
Gurken, Yoghurt und Äpfel beladen ist. Später wird sogar noch ein Spiegelei serviert. Wir lassen 
uns alles schmecken und sitzen danach draussen vor dem Haus auf einer eigens für uns ausgelegten 
Decke an der Sonne. Nach dem Nachtessen, das aus dünnen Nudeln und Würstchen mit Zwiebeln 
bestand, klemmen wir uns auf dem Liegesofa unter zwei schwere Steppdecken. Unser Atem 
kondensiert in der kalten Luft des ungeheizten Raumes.

Mit diesem ersten kleinen Einblick in ein kirgisisches Heim und dem angenehmen Kontakt mit 
seinen zurückhaltenden, gastfreundlichen Bewohnern, verlassen wir das auf 3'150 m.ü.M. gelegene 
Sary-Tash. Drei Wochen später, in der Nähe von Kochkor, lernen wir auf einem dreitägigen Ritt von
Jailoo (Alpweide) zu Jailoo auch das weisse, kirgisische Nomadenzelt, das zu den weiten grünen 
Weiden gehört wie die in allen Farben blühenden Wiesenblumen, endlich von innen kennen.

Dass es Zeit ist aufzustehen, merken wir, wenn die Abdeckung der kreisrunden Öffnung im Dach 
der Jurte zur Seite gezogen wird und die helle Sonne auf die verschiedenen Lagen farbiger Decken 
unseres Lagers scheint. In der „Küchenjurte“ wartet bereits das auf dem Teppichboden ausgebreitete
Frühstück auf uns. Mit Brot, Butter und Rahm gefülltem Bauch schwingen wir uns anschliessend 
auf die braven Gebirgsrösser und reiten zum nächsten Weidegrund. Dort gibt es zur Begrüssung 
gleich einmal Tee. Dabei können wir zusehen, wie mit wildem Lauch gefüllte Teigrollen entstehen, 
die bis zum Abend auf dem mit Dung beheizten Ofen mit einfachsten Mitteln gegart werden. Wir 
bewundern die kunstvollen Muster auf Teppichen und Tüchern, welche den Innenraum der Jurte 
schmücken. Später begleiten wir das weibliche Oberhaupt der Familie beim Melken der Stuten und 
können beobachten, wie bereits die Kleinsten mit Pfiffen und Rufen geschickt die Tiere 
zusammentreiben. Die vergorene Stutenmilch, Kumyss, die bei den Einheimischen als Delikatesse 
und Wundermittel gilt, wird bei jeder Gelegenheit getrunken. Wir gewöhnen uns rasch an den leicht
rauchigen Geschmack und das angenehme Kribbeln auf der Zunge, müssen aber den Konsum des 
Getränks rationieren, um nicht den ganzen Tag anstatt auf dem Rücken der Pferde auf der 
Freiluftlatrine zu verbringen.
Der Pferdetrek ist viel zu schnell vorbei und schon sitzen wir wieder wie gewohnt im Fahrradsattel 
und pedalen dem Issyk-Kul-See entlang Richtung Karakol, dem letzten Etappenziel unserer 
Kirgisienfahrt.
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In drei Tagen durchqueren wir Kasachstan. Nicht in seiner ganzen gewaltigen Ausdehnung, sondern
nur auf einer kleinen Ecke im Süden, die uns sozusagen als Transit von Kirgisien nach China dient. 
Der Abschied von Kirgisien ist fast unmerklich, denn auch auf der anderen Seite des ländlichen 
Grenzpostens bei Kegen treffen wir auf den sympathischen Mix von zentralasiatischer Herzlichkeit 
und russischer Coolness.

DER GROSSE VORSITZENDE BITTET ZUR KASSE

Eine innere Unruhe beherrscht uns. Seit fünf Tagen weilen wir wieder in China, im äussersten 
Nordwesten des riesigen Landes, und haben den Plan, in zehntägiger Fahrt nach Osten, das 
„Himmlische Gebirge“ überquerend, Ürümqi zu erreichen. Heute, am 6. August, verlassen wir die 
Stadt Yining und fühlen uns beobachtet. Liegt es daran, dass so viele Polizeifahrzeuge auf der 
Strasse sind oder liegt es an der Bemerkung des gesprächigen chinesischen Grenzbeamten in 
Khorgos: „Ihr müsst aussen herum, über die grosse Strasse nach Ürümqi, durch die Berge könnt ihr 
nicht!“?

Es ist längst Zeit für einen Mittagshalt. Die Gegend ist stark besiedelt und der Verkehr so dicht, dass
uns bisher kein geeigneter Rastplatz unter die Augen kam. Schliesslich halten wir kurz nach einem 
Bauernhaus und kramen etwas Proviant aus den Taschen. Kaum haben wir uns an den Strassenrand 
gesetzt, tritt die alte Bäuerin auf uns zu und gibt uns mit Zeichen zu verstehen, wir sollten doch zum
Haus hinüber kommen und dort essen. Wir folgen ihr, stellen unsere Räder in den kleinen Hof, in 
dem Tomaten zum Trocknen ausgelegt sind und Hühner herum gackern, setzen uns an den aus 
groben Brettern gezimmerten Tisch unter einem Baum, hinter dem gleich die Getreidefelder 
beginnen. Die Bäuerin serviert Tee in Gurkengläsern. Nach den ersten Schlucken dieses 
wunderlichen Gebräus, das nebst verschiedenster Pflanzen auch noch zwei kleine Vogeleier enthält, 
verlässt uns die unerklärliche Beklemmung und macht der Ruhe Platz, die von dieser kleinen, 
freundlich lächelnden Frau ausgeht. Ohne Hast beginnt sie mit einem riesigen Messer Auberginen 
zu zerteilen und in Kürze kocht sie uns auf dem Lehmofen im Hof ein schmackhaftes 
Gemüseragout.
Mit dem guten Gefühl, die Route durch die Berge zu schaffen, setzen wir nach dieser 
aussergewöhnlichen Mittagspause unsere Fahrt fort. Den seltsamen Tee entdecken wir in Lhasa 
wieder.

„Keine Angst, die Polizei ist nett zu Ausländern!“ Mit diesen ermutigenden Worten begrüssen uns 
die zwei Studenten und die Studentin, die als Dolmetscher auf den Polizeiposten geholt worden 
sind. Die drei helfen in den nächsten Stunden dem nur chinesisch sprechenden Polizeibeamten, ein 
exaktes Protokoll unserer Übeltaten aufzustellen und uns erklären sie anschliessend, warum wir die 
saftige Busse von 1000 Yuan (140 Franken) zu bezahlen hätten: Erstens sind wir als Ausländer mit 
dem eigenen Fahrzeug, dem Fahrrad, unterwegs und zweitens befinden wir uns ohne Bewilligung in
einer für Ausländer gesperrten Region. Obwohl uns der Betrag schmerzt, sind wir froh, dass wir 
unsere Fahrt fortsetzen können und nicht nach Yining zurückkehren oder noch schlimmer, China 
vorzeitig verlassen müssen.
Zum Abschluss der Prozedur bedankt sich der Polizist für unsere Kooperation und die Studenten 
möchten ein Foto mit uns machen. Uns gelingt nur ein süsssaures Lächeln vor der Kamera der 
schnell herbeigeschafften Fotografin.
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AUF ZUM DACH DER WELT

Eine breite, von Wolkenkratzern gesäumte Autobahn nimmt den ganzen Vordergrund ein. Die 
übrige Fläche zieren knallgrüne Wiesen und weisse Berggipfel. Über allem ein Text in grossen, 
rotleuchtenden Schriftzeichen. Die Vision des neuen China.
Fast hundertprozentig entspricht Ürümqi, die Kapitale der autonomen uighurischen Provinz, diesem
Bild. Einzig die Wiesen sind nicht so grün und die Berggipfel wirken im Abgasdunst nicht ganz so 
weiss, als wir die Stadt am 28. August mit dem Bus in Richtung Dunhuang verlassen. Die 900 km 
lange Fahrt am Rande der Wüste Taklamakan wollen wir uns in der heissesten Jahreszeit nicht mit 
dem Fahrrad zumuten.

In Dunhuang beginnt für uns am ersten September die Hauptprobe der Tibet-Durchquerung. In 
sieben Tagen wollen wir Golmud, das Tor zum Tibet, erreichen. Wir kommen gut voran und 
schlagen uns wenige Kilometer vor Golmud in die Büsche, um die beiden heiklen Kontrollposten 
des Ortes am frühen Morgen hinter uns zu bringen.
Aufgrund des nicht eingeplanten Gegenwindes passieren wir etwas verspätet, aber dennoch 
problemlos, den ersten Kontrollposten. Dreissig Kilometer später nähern wir uns dem zweiten. Wir 
halten kurz und besprechen die Lage. Aus lauter Bequemlichkeit will ich auf Dagmars Vorschlag, 
eine Nachtübung anzusetzen, nicht eingehen und vertraue lieber dem im Internet gefundenen 
Leitsatz eines Radlerkollegen, „freundlich winken und durch“. Somit fahren wir am helllichten Tag 
an allen herumstehenden Polizisten und Militärs vorbei und noch genau zwei Kilometer weiter, 
dann ist unsere erste Tibetfahrt zu Ende. Eine schwarze Limousine drängt uns filmreif von der 
Strasse ab, ein Vertreter des Tibetischen Tourismus-Kommitees baut sich vor uns auf, verlangt 
unsere Pässe zu sehen, nimmt sie an sich und braust damit zurück zum Kontrollposten, wir mit 
hängenden Köpfen hinterher.

Drei Tage später stehen wir wieder vor dem selben Kontrollposten, um einige Informationen reicher
und einige Illusionen ärmer, aber vor allem wild entschlossen, durch diesen Checkpoint zu 
kommen.

MITTENDRIN (FORTSETZUNG)

Ich lasse mein Fahrrad fallen und suche mit der Stirnlampe die Umgebung ab. Von vorne höre ich 
leises Rufen. In einer trichterförmigen Vertiefung finde ich Dagmars Fahrrad, darunter sie selber. 
Zum Glück hat sie sich beim Sturz in das Loch nicht verletzt. Doppelt vorsichtig setzen wir unsere 
Umgehung fort, immer darauf bedacht, ausserhalb der Reichweite der vielen das grosse 
„Grenzgelände“ beleuchtenden Scheinwerfer zu bleiben. Ein zweites Mal verschwindet Dagmar aus
meinem Blickfeld. Diesmal wurde sie von einem steilen Abhang überrascht, übersteht aber auch 
diesen Sturz ohne Schaden. Trotz dieser kleinen Zwischenfälle sind wir schneller als erwartet 
genügend weit vom Kontrollposten entfernt und können uns wieder der Strasse nähern. Ausser 
einem Hund, der heftig bellt, hat scheinbar niemand unser Manöver mitbekommen. Mit klopfenden 
Herzen schieben wir die Räder auf die Strasse und fahren, so schnell es die bei der immer noch 
herrschenden Dunkelheit eingeschränkte Sicht erlaubt, Richtung Tibet.

Noch immer beschleunigt der Anblick eines langsam überholenden Polizeifahrzeuges unseren Puls, 
doch mit jedem Kilometer weniger, der uns von Lhasa trennt, geraten wir mehr und mehr in 
Hochstimmung. Dies liegt nicht nur an unserer durchschnittlichen Reisehöhe von 4'700 m.ü.M., 
sondern auch daran, dass wir bereits zwei weitere Kontrollposten mit früh Aufstehen und Glück 
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ohne Zwischenfall hinter uns gebracht haben. Nun sind wir nur noch eine letzte Nachtübung von 
unserem grossen Ziel entfernt.
Gemäss der bisherigen Erfahrungen wissen wir, dass die Gefahr, kontrolliert zu werden, bei 
längeren Stopps in Ortschaften am grössten ist. In den kleinen Dörfern, die wir durchqueren, halten 
wir deshalb nur kurz, um unseren Wasservorrat zu ergänzen oder Brot zu kaufen. Am Mittag kochen
wir uns etwas abseits der Strasse Nudeln. Am späteren Nachmittag präparieren wir Tee und heisses 
Wasser für den nächsten Tag. Danach fahren wir bis etwas nach Sonnenuntergang und halten dabei 
nach einem geeigneten Übernachtungsplatz Ausschau. Das Zelt stellen wir erst bei Dunkelheit auf.

DIE GOLDENEN DÄCHER LHASAS

Vom Dach des Jokhang-Tempels glänzt das goldene Rad des Gesetzes herüber. Wir haben es 
geschafft und sind in Lhasa. Auf der Terrasse des Restaurants „New Mandala“ gönnen wir uns einen
Feierabendtrunk und lassen zum ersten Mal die geschäftige Atmosphäre des Barkhors auf uns 
wirken. Das lokale Gerstenbier Chang schmeckt zwar wie Abwaschwasser, aber das stört uns nicht 
im geringsten, denn noch immer sind wir beschwingt vom Triumphgefühl, das gestern über uns 
kam, als wir vor Tagesanbruch in das langsam erwachende Lhasa hinein radelten.
Dann lassen wir uns hineinziehen in den stetigen Menschenstrom, der die am meisten verehrte 
religiöse Stätte des Tibets umrundet. Tibetische Frauen und Männer in unterschiedlichster 
traditioneller Kleidung, in der Hand eine Gebetsmühle schwingend, gehen einher mit westlichen 
Touristen in kurzen Hosen und mit langen Kameraobjektiven sowie mit chinesischen Reisegruppen,
die von Kopf bis Fuss in neuste Outdoor-Gewänder gehüllt sind. Dazwischen legen sich Pilger auf 
das Pflaster, die den Rundgang um den Jokhang mit ihrer Körperlänge abmessen, und immer wieder
stösst man auf Gruppen von Polizisten, die unter Sonnenschirmen sitzend das Geschehen 
überwachen. Die engen Gassen sind gesäumt von Marktständen, die von billigem Plastikspielzeug 
über Fellmützen bis hin zu Gebetsfahnen alles anbieten, was ein Pilger- oder Touristenherz erfreuen
könnte. Einzig Bilder des Dalai Lama sind nicht erhältlich.

AB INS KÖNIGREICH

Nach zwölf Tagen nehmen wir schweren Herzens Abschied von Lhasa. Am frühen Morgen des 6. 
Oktobers fahren wir am Potala-Palast vorbei aus der spärlich beleuchteten Stadt. Wir haben wieder 
Proviant für zwanzig Tage in unseren Satteltaschen, denn wir wollen auch auf dem zweiten Teil der 
Tibet-Durchquerung unabhängig von Übernachtungen in Ortschaften unterwegs sein. Dies, obwohl 
die Fahrt bis zur nepalesischen Grenze für Radfahrer unproblematisch sein soll. Da wir den 
Eindruck haben, dass man in China nie so genau weiss, was wirklich gilt, vertrauen wir lieber der 
bisher bewährten Taktik.

Das Panorama ist schlicht überwältigend. Wir haben den 5'114 Meter hohen Thong La erklommen 
und stehen neben den flatternden Gebetsfahnen, im Rücken das Tibet, vor uns die Wand des 
Himalayas, durch die irgendwo eine schmale Strasse nach Nepal hinunterführen soll. Es ist erst kurz
nach Mittag und eigentlich könnten wir die längste Abfahrt der Welt hinunter auf 800 m.ü.M. in 
Angriff nehmen, aber wir wollen uns noch nicht vom tibetischen Hochplateau verabschieden. 
Während einem Monat hat es uns das Äusserste abverlangt und uns gleichzeitig tief beeindruckt. 
Nun können wir uns nicht so schnell davonmachen. An einem Abhang mit Blick auf einige der 
höchsten Gipfel der Erde schlagen wir unser Zelt auf und verbringen trotz des auf unter Null 
fallenden Thermometers nochmals eine Nacht auf tibetischem Boden.
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„Hier sind wir doch schon einmal durchgekommen“, meint Dagmar und hält auf dem mit 
Fahrradrikschas überstellten Platz. Ich stoppe neben ihr und nehme nur ungern den Stadtplan aus 
der wasserdichten Lenkertasche, denn es regnet in Strömen. Irgendwie müssen wir uns jetzt 
orientieren, wir können nicht den ganzen Tag Runden durch die engen Strassen Kathmandus 
drehen. Bis zum Zentrum haben wir uns trotz rücksichtsloser Busfahrer und dichtem Verkehr 
problemlos durchgeschlagen, aber beim Eintauchen ins unübersichtliche Gassengewirr von Thamel 
haben wir kurz die Orientierung verloren und es will einfach keines der von uns gesuchten  
Hotelschilder auftauchen. Schliesslich hilft uns wie schon so oft ein Passant aus der Patsche und 
gleich um die Ecke finden wir ein Zimmer, in das wir unsere vor Wasser triefende Ausrüstung 
tragen. Damit beginnen am 20. Oktober unsere drei Erholungs- und Schlemmerwochen in der 
Hauptstadt des Königreiches Nepal.

WANDERRUNDE

Nur noch die Gipfel von Annapurna II und IV liegen im Sonnenlicht. Die riesigen Gletscher, deren 
Zungen fast bis in das weit unter uns liegende Tal hinunterfliessen, sind bereits im Schatten. Wir 
beenden unseren kurzen Schwatz mit den vier Frauen, die gleich uns die Wärme der letzten 
Sonnenstrahlen genossen haben und ziehen uns in den „Speisesaal“ des „Yakru Mount View 
Resort“ zurück. Die Männer seien alle in Kathmandu, weil es hier keine Arbeit mehr gäbe, haben 
sie uns erzählt, und von den einst über dreihundert Bewohnern würden nur noch knapp 80 
ganzjährig hier oben leben. Hinter den dünnen Fensterscheiben beobachten wir, wie der Himmel 
sich dunkelviolett färbt. Unsere Gastgeberin bringt Kerzen und anschliessend trägt ihre Tochter das 
Nachtessen auf.
Ghyaru, das aussterbende Bergdorf der Region Manang, ist die fünfte Station unseres dreiwöchigen 
Trekkings rund um die Annapurnas. Gleich ab dem ersten Tag sind wir begeistert von der 
Einzigartigkeit dieses Treks. Die schmalen, oft aus dem nackten Felsen herausgehauenen Pfade 
wurden nicht zum Vergnügen der Wanderer hergerichtet, sondern sind die üblichen Transportwege 
im gebirgigen Nepal. So bewegen wir uns von Siedlung zu Siedlung, von Teehütte zu Teehütte und 
bekommen etwas vom Alltagsleben der Nepalesen mit. Wir kreuzen Maultierkarawanen, werden 
von schnelllaufenden Lastenträgern überholt, während dem Picknick ziehen Kinder auf dem Weg 
zur Schule an uns vorbei und dies alles in einer immer wieder ihren Charakter wechselnden, 
grandiosen Gebirgslandschaft.

DEHLI AM HORIZONT

Die grosse feuerrote Scheibe versinkt langsam im gelblichen Dunst. In ihrer Richtung liegt Dehli 
und nur wenige Kilometer trennen uns von der indischen Grenze. Wir sind in Lumbini, in der Nähe 
des Baumes, unter dem Prinz Siddhartha vor mehr als zweitausendfünfhundert Jahren auf die Welt 
kam, und es ist der 25. Dezember.
Zweihundert Kilometer anstrengendes Auf und Ab brachten uns von Pokhara aus den Bergen ins 
Tiefland Nepals. Bereits heute hätten wir nach Indien in die Gangesebene hinunterfahren können, 
doch wir ziehen es trotz einem kleinen Umweg vor, so lange wie möglich im angenehm ruhigen 
Nepal nach Nordwesten zu radeln und erst bei Mahendranagar das Land zu verlassen. Gestern 
feierten wir in Tansen bei Kerzenschein Heiligabend, mit zwei Mandarinen und zwei Stück dunkler 
Toblerone. In den Genuss dieses Festmahls kam jedoch nur ich, denn Dagmar hatte mit einer 
Magenverstimmung zu kämpfen. Kerzenschein drang dabei nicht nur aus unserem Zimmerfenster, 
denn der ganze Ort war wie jeden Abend ohne Strom.
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„22, 21, 20,...“ - Die regelmässig am Strassenrand auftauchenden Kilometersteine zählen uns den 
Countdown zum Ende unserer Rundfahrt. Noch 20 km, dann schliesst sich in Delhi der Kreis von 
8'863 abgespulten Fahrradkilometern. Der Verkehr wird immer dichter, je mehr wir uns der nach 
allen Seiten wuchernden Metropole nähern. Immer öfter, denn wir sind ja in Indien, kommen uns 
auf unserer Strassenseite Rad- und Motorradfahrer entgegen. Ein einheimischer Radler neben uns 
mustert etwas zu ausgiebig unsere Velos und schon landet er Kopf voran auf dem Asphalt, weil er 
den Schwenker eines entgegenkommenden Mopedfahrers nicht rechtzeitig mitbekam. Nach dieser 
Szene konzentrieren wir uns noch stärker auf das Verkehrsgewühl. Nicht noch ein Unfall auf den 
letzten Metern, nachdem wir so lange so viel Glück hatten.

Punkt 12:00 Uhr stehen wir am 4. Januar 2006 vor dem Eingang des Hotels „Hare Krishna“ in der 
Hauptbasarstrasse von Delhi. Hier starteten wir vor 283 Tagen unsere Rundfahrt, voller Träume und
Vorfreude, aber auch mit etwas Angst in den Knochen vor all dem vor uns liegenden Unbekannten. 
Mit uns und der Welt zufrieden, beginnen wir unsere Räder abzupacken.

Delhi, Indien, 16. April 2006
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